建国那会儿：每个人都有自己的拿手好戏，各自大显神通。

1965年冬天，杭州汪庄的毛主席坐在椅子上，身旁围着一帮工作人员，闲聊间就开始讨论国家发展的方向了。

秘书张玉凤一边捧着茶杯，一边在旁边冒出一句：“主席，您咋不想想让周总理接您的班呢？”

毛爷爷停住了手，抬起手来轻轻挥了挥，好像在撵什么东西，然后比划了下，用着不大的动作，却有点力道地说：“总理再优秀，也别太猛。”

这句话看起来轻飘飘的，字数少得跟蚊子腿似的，但里头的意思可真像个捉迷藏，要是不上去翻翻二十多年的搭档老底，根本搞不清楚这把“快刀”到底在说啥。

时间回到1949年，那会儿新中国刚刚呱呱坠地，天安门上红旗还没飘多久，毛大爷和周总理就开始忙得像热锅上的蚂蚁，要把这个国家搞得有模有样。

两个人各司其职，毛主席像个指挥官，高高在上掌握全局，定下方针，指明道路；而周恩来就在地面上忙乎，修路建桥，把每一步都踩得稳稳当当。

1950年打仗的时候，前面火光冲天，后面的杂事都全落到周恩来那老爷子的头上了。

他负责伙食，得琢磨着要往鸭绿江那边送多少公斤大米、多少袋面粉，还得盯着武器，从子弹壳到炮筒，一样都不能掉链子！

每天桌子上堆得像小山一样的报表，电话响成了交响乐，他这边刚挂完东北的电话，那边西南又催着要对账，确保前线的小兄弟们能填饱肚子、打个痛快。

全国的经济回暖也让他操碎了心！

华北的地已经荒得像个沙漠好几年了，哪块土得先恢复，得排个优先级；铁路断了，必须趁早修，从铁轨到木头都得统筹安排。

到了1958年，黄河花园口那边搞了个大新闻，堤坝受不了水的“攻击”，一声“哗”就开了口，眼看着下面的粮食田要变成水世界了！

周恩来一听到消息，立刻飞奔去水利部门的指挥室，一连三天三夜都没合上眼！

桌子上放着几张水流图，上面密密麻麻画满了水位和流量的数字，他直勾勾地盯着，嘴巴开始报数，像是在让人加班查数据一样。

河南那边的救援队在半夜两点打来电话，嚷着沙袋不够用，他赶紧指挥人马连夜从附近仓库把物资搬运过去！

山东的粮食储藏室得好好看着，就像新中国的“吃饭宝”，绝不能让它溜了！

到了第三天的早晨，终于把那水给弄停了，水位慢慢退去，他这才靠在椅子上喘了口气，手里还死死握着那支笔。

这事儿做得真是厉害，河南和山东的老百姓都乐开了花，可他那三天忙成了陀螺，连口热饭都没吃上，人瘦得跟小猫似的。

外交场合上：温柔与霸气的较量！

周恩来一到外交界，简直像开了挂，把本事发挥到了极点。

1954年日内瓦那场会议开得有点儿尴尬，印度支那的事儿就那么悬着，硬是解不开，像个死结让人抓狂！

周恩来拿着中国代表队的牌子来了，等到时机差不多了，才掏出一份文件，平静地念道：“咱这五条和平共处的规矩！”

这五条听起来容易——彼此尊重，别打扰别人，再说闲话，平起平坐，有福同享，和谐相处！

美国的人一脸严肃地研究文件，苏联那帮子互相使眼色，法国和英国的代表直接停下手里的事情，开始认真划拉笔记。

这条规矩不仅为印度支那的混乱局面开了个新局，还让中国在国际舞台上稳住了阵脚。

会议结束后，记者们像虫子见了灯一样涌了上来，咔嚓声此起彼伏。好多外国报纸直接把这事当成了头条，还竖着大拇指夸中国走出了个好开始！

到了1969年，情形简直天上掉馅饼了！

中苏关系紧得跟用劲儿拉的皮筋一样，珍宝岛那边刚干了一场，苏联的坦克和飞机还在边境溜达，更让人心慌的是，他们手里握着核弹，威胁的气氛越来越逼人。

这会儿，毛主席终于出击了！

他孤零零地蹲在书房里，门关得跟铁桶似的，桌面上铺开一张巨大的中国地图，上面标注着密密麻麻的铁轨和工厂。他熬了一整夜，到了天边刚冒出亮光的时候，一个懒腰伸出来，随即叫来秘书，甩出一个决定：“咱们干三线建设，把工业都搬到内陆去！”

这事儿真不简单，从海边弄到西南角，工厂得挪地方，机器也得打包走，连工人的家里人都得一起上路！

那些被圈圈划了的地方，成了新工厂的家，四川、贵州、陕西的山沟里，机器咔嚓咔嚓响个不停！

这手笔壮观得让人瞠目结舌，决心坚定得跟铁块一样，跟周恩来当年在日内瓦会议上磨出来的路子一比，简直是两个宇宙！

危机来了：调兵遣将和改革的较量！

1972年中美关系刚开始亲密，尼克松带着他的小伙伴们准备去北京，这可不是简单的外交事件，连每个环节都得细致入微检查得像挑豆子一样！

周恩来亲自研究接待计划，从刚下飞机走哪条路到住的地方怎么布置，他一项项对比，连会场桌椅摆放角度都要确认得没毛病。

国宴的菜谱简直是大戏，他举着张纸，逐项瞅过去，鱼得清蒸的，汤得慢火熬的，就连配菜的量都得精打细算，不能让美国朋友觉得太寒碜，也不能显得奢华得过头。

毛主席那边就像是在唱二人转，全然不同的热闹！

他在书房里招待基辛格，桌上摆了几本书和地图，正聊得热火朝天，猛一顿开口：“咱们来唠唠哲学的事儿！”

基辛格正忙着讲军事装备的事情，结果突然被打断了，美国团队的人都愣住了，只能摇头晃脑地跟着他的调子走。

这场聊天可真是天南地北，聊到了国际大事和历史轨迹，基辛格后来在回忆录里回想时直呼，这话题转得跟过山车一样，他们拼命得追得上去！

说到1960年那场吃饭难的日子，周恩来还是个亲力亲为的“操心王”。

那年全中国都在挨饿，粮食产量掉得比乌龟跑步还慢。他天天盯着各地的运输表，东北的玉米得赶紧往华北送，四川的大米也要调到西北去。铁轨不够用就得多加车厢，不够车厢就逼着地方想招数！

报表上的数字就跟密集的麻将一样，他拿着笔一行一行划，哪个省少了多少粮食都要搞明白，晚上还得开会安排运输队，忙得恨不得自己变成火车司机去送货！

可毛主席没有走这条歪路，他想着光拿粮食来应急不行，得从根本上整治。

1961年这政策一出，农民们纷纷开始翻地种菜、养小鸡，粮食慢慢多起来，肚子饿的人也少了不少。

俩人一个忙着找救济，一个琢磨治根，方法不同，但目的都是为了度过这个难关。

老来挑选：是养生还是接管家业的困扰！

1972年5月，周恩来被发现得了膀胱癌，但他还是照样忙活，完全没停下来。

毛主席知道这事后，跟他嘮叨了好几回，叫他别那么拼命，多歇歇，但周大人在一旁就是不搭理。

夜里办公室的灯光像放了通宵派对似的，桌上文件堆得跟小山似的，烟灰缸塞得跟满月一样，他居然还在那儿一页一页地翻资料、写报告！

1973年他去医院一查，医生告诉他要上手术台，但这小子非得拖到1974年才肯动刀，结果手术完没多久又回国务院继续忙活！

你看啊，华国锋那时候才五十多岁，正是大壮年，身体倍儿棒！

上个世纪六十年代，华国锋还在湖南忙活地方事儿呢，毛主席就瞅上了这个年轻小伙子干劲十足的样子。

那时候，湖南的农田可真是一堆麻烦事，粮食收成老是不上天，农民们日子过得像踩了狗屎一样难受。

华国锋带着一帮兄弟在湘江两边的村子里闲逛，逐家逐户打听情况，硬是琢磨出了一招增产的妙招。

到了70年代初，华国锋被弄到国务院，专门搞经济的，东西多得像大海捞针，一下子忙得不亦乐乎！

那会儿正好是工厂大变样的时候，很多机器都快要退休了，生产速度跟不上了！

华国锋领着一帮技术小伙子进了工厂，呆了好几天，把几条生产线整得活灵活现的！

一九七六年，风云变幻，毛老爷子身体也不太给力，中央急需稳重的角色来撑场面。

华国锋在关键时刻被推出来担当大任，搞定了不少麻烦事儿，比如把天安门广场的秩序弄得妥妥的，还调解了地方官员之间的关系。

清明节过后，毛主席躺在病床上听完汇报，用手一指华国锋，对旁边的秘书说：“这小子牛，能顶得住事儿！”

这句话虽然简单，可在紧要关头给华国锋添了不少分量！

那几年，毛主席时不时地在众人面前或者背后夸一夸他，话不多，但可是挺有分量的，慢慢地，华国锋在大家眼中就变成了个能扛事儿的人。

和其他人比起来，周恩来那阵子病得像个大脑袋的皮筋，1975年动完手术后变得瘦得跟干柴似的，走路都得有人陪着，小客人一来，他说到一半就变成喘气大战。

华国锋一边年轻气盛，一边老练得像老江湖，稳稳地把那乱糟糟的局面接住了；而周恩来则被病痛缠身，早就精疲力竭，连拖个后腿都费劲。